50대가 되기 전에 무엇을 정리해 두면 마음이 덜 무거울까요? 저는 서른을 지나 마흔을 건너며, 사람보다 내 안의 엉킨 매듭이 더 오래 남는다는 사실을 자주 느꼈습니다. 젊을 때는 버티는 힘이 전부인 줄 알았지만, 지나고 보니 삶을 가볍게 하는 습관이 따로 있더군요. 그때 배운 7가지를 차례로 적어 둡니다.
1미루던 감정리부터 해본 습관
한 번 삭인 서운함은 시간이 해결해 주지 않더군요. 친구와 말다툼을 하고도 “나중에 풀지” 하며 넘긴 적이 있는데, 그 뒤로 만날 때마다 공기가 묘하게 굳었습니다. 노자는 《도덕경》에서 “맑게 하려면 먼저 흐트러짐을 멈춰야 합니다”는 뜻을 남겼지요. 감정도 비슷했습니다. 쌓아 두면 침전물이 되고, 제때 꺼내면 흘러갑니다. 결국 감정리는 마음의 창고를 비우는 일인 거죠.
2관계에 쓸데없는 체력 빼지 않은 습관
왜 어떤 사람을 만나고 나면 이상하게 더 늙은 기분이 들까요? 저는 직장 시절, 한 번 만나면 불평만 쏟는 사람 옆에서 점심시간을 보낸 뒤 오후 내내 멍했던 날이 많았습니다. 세네카는 《인생의 짧음에 대하여》에서 남의 일에 삶을 새지 말라고 일렀습니다. 사람을 끊으라는 뜻이 아니라, 내 기운을 갉아먹는 자리에서 물러나라는 이야기였지요. 관계는 많을수록 좋은 게 아니라, 지켜낼 만한 온도를 남기는 쪽이 낫습니다. 관계의 거리 조절이 곧 노후 체력인 거죠.
3돈보다 생활 리듬을 먼저 세운 습관
월급이 오르던 때보다, 잠을 제대로 자던 때가 더 삶을 받쳐 주더군요. 미국의 소로는 《월든》에서 단순한 삶을 이야기했습니다. 그 말을 젊을 때는 멋있게만 읽었는데, 새벽에 뒤척이며 일정을 망쳐 본 뒤에야 뜻이 들어왔습니다. 돈이 조금 흔들려도 아침 식사, 수면 시간, 걷는 습관이 잡혀 있으면 하루가 덜 무너집니다. 생활 리듬은 삶의 바닥재이고, 바닥이 단단해야 인생이 덜 삐걱거리는 거죠.
4남 눈치보다 내 기준을 지킨 습관
남들이 빨리 간다고 따라 뛰면, 숨이 먼저 찹니다. 저는 한때 주변에서 집을 사고 차를 바꾸는 속도에 마음이 흔들렸지만, 결국 제 형편에 맞는 속도를 지켰을 때 덜 불안했습니다. 공자는 《논어》에서 “군자는 화합하되 같아지지 않습니다”라고 말했습니다. 남과 어울리되 휩쓸리지 말라는 뜻으로 읽혔습니다. 남의 박수는 금세 사라지지만, 내 기준은 오래 갑니다. 삶의 합격선을 남에게 맡기지 않는 습관이 필요한 거죠.
5몸이 보내는 신호를 흘려듣지 않은 습관
어깨가 계속 굳는데도 “조금 피곤한가 보다” 하고 넘긴 적이 있습니다. 그런데 병원 대기실에서 제 또래들이 차례를 기다리는 모습을 보니, 몸은 생각보다 먼저 말을 하고 있더군요. 세계보건기구도 건강한 생활습관이 만성질환 위험을 낮춘다고 밝히고 있습니다. 거창한 치료보다 신호를 빨리 알아채는 쪽이 덜 아팠습니다. 몸의 작은 불편은 성가신 잡음이 아니라 경고음인 거죠.
6하고 싶은 일을 작게라도 남긴 습관
거창한 꿈만 붙들다 보면 손에 남는 게 없었습니다. 저는 퇴근 후 10분씩 글을 적고, 주말엔 낡은 카메라를 들고 동네 골목을 걸었습니다. 장자는 《장자》에서 큰 그릇은 오히려 비어 있어 넉넉하다고 말했지요. 작은 취미도 비슷했습니다. 결과가 대단하지 않아도 마음 한쪽이 마르지 않았습니다. 살림만 남기고 취미를 버리면 인생이 회색빛으로 굳는 거죠.
7고마움을 자주 말로 꺼내 둔 습관
가족에게 “고맙다”는 말을 아끼다 보면, 어느 날 그 말이 너무 늦어집니다. 아버지가 병원 문 앞에서 제 손을 잡고 “와 줘서 고맙다”고 하던 순간이 아직도 남아 있습니다. 잠언 15장 23절에는 “적절한 말은 얼마나 좋은가”라는 뜻이 나옵니다. 감사는 관계를 장식하는 말이 아니라, 관계를 버티게 하는 못 같은 역할을 하더군요. 고마움을 말로 남겨 두는 습관이 사람 사이의 마모를 줄이는 거죠.
결국 후회는 큰 사건보다 작은 미룸에서 자랍니다. 감정도, 관계도, 몸도, 생활도 미리 다듬어 두면 50대는 훨씬 덜 거칠어집니다. 모든 것을 완벽하게 정리하지 못해도 괜찮다는 생각이 듭니다. 결국 중요한 건 늦지 않게 마음을 돌보는 일이고, 있는 그대로 받아들이는 힘이 그 시작인 거죠.
