월요일 아침, 알람이 울리자마자 휴대폰부터 잡게 되는 날이 있습니다. 그렇게 화면 몇 번 넘기다 보면, 벌써 정신이 흐트러져 있더군요. 저는 서른 해 가까이 사람들을 보며, 시간을 아끼는 사람은 대단한 비법보다 작은 시작을 다르게 쓴다는 걸 자주 느꼈습니다. 그래서 오늘은 하루를 덜 새게 만드는 루틴을 숫자 순서대로 묶어 보았습니다.
1아침 첫 10분을 아무 생각 없이 쓰지 않는 습관
눈을 뜨자마자 손이 먼저 휴대폰으로 가는 아침이 있지요. 그런데 시간을 잘 쓰는 사람은 그 10분을 비워 두지 않습니다. 물 한 컵을 마시고, 오늘 가장 급한 일 하나만 적어 두더군요. 데카르트가 “좋은 생각은 조용한 시작에서 나온다”는 뜻의 태도를 보여 주듯, 아침의 첫 동작이 하루의 방향을 잡습니다. 저는 출근 전 메모 한 줄로 마음이 덜 흔들린 날이 많았습니다. 통제가 아니라 출발선을 먼저 그어 두는 거죠.
2해야 할 일을 줄이고 하나씩 끝내는 방식
할 일 목록이 길어질수록 사람은 이상하게 바빠 보입니다. 그런데 바빠 보이는 것과 끝내는 것은 다르더군요. 예전에 지인이 메모장을 반으로 접어 오늘 할 일 세 개만 남겨 두는 모습을 봤습니다. 처음엔 지나치게 단순해 보였지만, 그날 그는 오후 세 시 전에 하나를 끝내고 표정이 달라졌습니다. 아리스토텔레스는 “우리는 반복하는 행동의 합”이라는 취지로 말했지요. 그러니 하루를 채우는 건 많은 항목이 아니라 끝난 항목인 거죠.
3사람과 약속 전에 오늘의 빈틈을 먼저 보는 태도
약속이 많아질수록 정작 자기 시간은 사라집니다. 그래서 시간에 밝은 사람들은 사람을 만나기 전에 빈칸부터 보더군요. 점심 약속 뒤 20분, 회의 전 15분처럼 자투리 시간을 미리 확인해 두는 습관입니다. 프랭클린이 “시간은 돈”이라고 말한 뒤에도, 많은 이들이 돈만 세고 시간은 흘려보냈지요. 저는 약속 사이에 커피를 마시며 다음 이동을 적어 둔 날, 하루가 훨씬 덜 휘청거렸습니다. 일정에 끌려가는 대신 틈을 지키는 감각인 거죠.
4이동 시간까지 일처럼 다루는 생활 감각
버스 안에서 멍하니 창밖만 보던 시간도 쌓이면 꽤 큽니다. 반면 시간을 아끼는 사람은 이동을 그냥 공백으로 두지 않더군요. 짧은 음성 메모를 남기거나, 읽다 만 글 한 꼭지를 보는 식입니다. 영국의 세네카는 “삶이 짧은 것이 아니라, 우리가 많은 시간을 낭비한다”는 취지로 썼습니다(세네카, 『삶의 짧음에 관하여』). 이 문장은 지하철 손잡이를 잡고 서 있는 순간 더 선명해집니다. 흘러가는 구간도 일의 일부로 보는 생활 감각이 생기는 거죠.
5밤에 내일의 첫 행동만 남겨두는 마무리
잠들기 전 책상 위를 완벽하게 정리하려고 애쓰던 때가 있었습니다. 그런데 진짜 효과가 있던 건 정리정돈보다 내일의 첫 행동을 남겨 두는 일이더군요. 노트 한 장에 “아침 9시, 보고서 첫 문단 쓰기”처럼 적어 두면, 다음 날 시작이 가벼워집니다. 성경 잠언에는 “네 일을 여호와께 맡기라”는 구절이 나오는데, 저는 그걸 하루를 붙들고 자지 말라는 뜻처럼 받아들입니다. 시작점이 남아 있으면 마음이 덜 헤매는 거죠.
6덜 바빠 보이려고 애쓰지 않는 마음가짐
겉으로 분주해 보이는 사람일수록 실제 성과는 밋밋한 경우를 여러 번 봤습니다. 책상 위를 잔뜩 펼쳐 놓고, 메신저 답장을 부지런히 보내고, 회의 메모를 길게 적어도 핵심이 비어 있으면 시간만 사라지더군요. 반대로 묵묵히 한 일만 끝내는 사람은 말이 적었습니다. 에픽테토스는 통제할 수 없는 것에 흔들리지 말라고 했지요(『엥케이리디온』). 덜 바빠 보이려는 마음을 내려놓을수록, 진짜 중요한 일에 손이 갑니다. 결국 시간은 분주함이 아니라 집중을 따라가는 거죠.
결국 중요한 건 바쁘게 사는 모습이 아니라, 하루의 첫 선택을 어디에 두느냐입니다. 아침 10분, 이동 시간, 밤의 메모가 모이면 하루의 결이 달라집니다. 아마도 그날 이후로 조금은 달라졌을 것입니다.
