10년 뒤 후회 줄이는 지금의 6가지 선택

세네카는 Letters from a Stoic에서 미루는 동안 삶이 흘러간다고 말하더군요. 젊을 때는 그 문장이 조금 과장처럼 들렸습니다. 그런데 몸이 먼저 신호를 보내고, 관계가 먼저 닳고, 습관이 먼저 무너지는 순간을 겪고 나니 그 말이 너무 또렷해졌습니다. 10년 뒤 후회를 줄이는 선택은 거창한 결심보다 오늘의 작은 방향이더군요.

1위: 몸부터 챙긴 선택이 결국 남더라

마흔을 지나며 가장 먼저 배운 건, 체력이 곧 인생의 바닥이라는 사실이었습니다. 야근이 잦던 지인이 허리 통증으로 병원 복도를 오가던 날, 그제야 “건강은 잃고 나서야 값이 보인다”는 속담이 실감났습니다. 세계보건기구도 건강을 단순한 무병 상태가 아니라 삶의 전반적 안녕으로 보거든요. 몸이 버텨주지 않으면 일도 관계도 오래 못 갑니다. 결국 몸을 챙기는 선택이 다른 선택들을 살려주는 거죠.

2위: 관계를 정리한 날, 마음이 가벼웠다

왜 가까운 사람일수록 더 조심해야 할까요? 에픽테토스는 담화록에서 우리를 괴롭히는 건 사건보다 판단이라고 했습니다. 저는 오래전, 말끝마다 사람을 깎아내리던 친구와 거리를 둔 적이 있습니다. 그날 저녁 집에 돌아오는 길이상하게 가벼웠습니다. 모든 관계를 끊자는 뜻은 아니었습니다. 다만 지켜야 할 선은 지키고, 끌려다니는 자리는 내려놓았더니 마음이 숨을 쉬더군요. 관계를 정리하는 일은 냉정함이 아니라 자신을 보호하는 기술인 거죠.

3위: 돈보다 습관을 먼저 바꿨다

돈은 통장에만 남지 않더군요. 매일의 소비 습관과 잠드는 시간, 아침에 일어나는 태도 속에 먼저 새겨집니다. 벤저민 프랭클린은 Poor Richard’s Almanack에서 “작은 새는 큰 둥지를 만들지 못한다”는 식의 절제를 강조했습니다. 저도 커피값을 아끼는 데서 끝내지 않고, 지출 메모와 자동이체 정리를 먼저 했습니다. 그러자 불안이 조금씩 줄었습니다. 수입을 탓하기보다 습관을 손보는 쪽이 삶의 질서를 더 빨리 바꾸더군요. 습관은 돈보다 오래 남는 재산인 거죠.

4위: 남의 기준을 덜 듣게 된 순간

주변을 둘러보면 비교가 많은 사람일수록 표정이 자주 굳어 있습니다. 저도 한때는 누가 어떤 차를 타는지, 어느 회사로 옮겼는지에 마음이 흔들렸습니다. 그런데 공자는 논어에서 군자는 남과 다투지 않고 스스로를 닦는다고 했습니다. 그 말을 곱씹고 나니, 남의 속도로 제 삶을 재는 일이 얼마나 우스운지 보였습니다. 기준을 바꾸니 초조함이 줄고, 해야 할 일도 또렷해졌습니다. 남의 기준을 덜 듣는 순간, 자기 삶의 소리가 들리는 거죠.

5위: 하기 싫은 일도 오래 붙잡아본 경험

저도 중간에 그만둘까 수없이 고민했습니다. 글쓰기도, 운동도, 자격증 공부도 시작만 해놓고 손을 놓을 뻔한 적이 많았습니다. 그런데 아리스토텔레스가 니코마코스 윤리학에서 말한 습관의 힘을 떠올리면, 사람은 반복 속에서 만들어진다는 뜻이 선명해집니다. 한 달, 두 달 버티다 보면 처음엔 안 보이던 리듬이 생기더군요. 포기와 버팀의 경계에서 조금 더 붙잡아본 경험은 나중에 큰 힘이 됩니다. 시간은 성급한 사람보다 끈기 있는 사람 편인 거죠.

6위: 나답게 사는 쪽으로 방향을 틀었다

노자는 도덕경에서 억지로 밀어붙이지 않는 길을 말하더군요. 젊을 때는 남들이 좋다는 길을 따라가느라 제 목소리를 잘 듣지 못했습니다. 그런데 어느 날, 남들 속도에 맞추다 지친 얼굴을 거울에서 보고는 방향을 틀었습니다. 남보다 느려도 제가 감당할 수 있는 일, 제가 오래 좋아할 수 있는 일 쪽으로요. 그 이후 마음 한구석이 조용해졌습니다. 나답게 사는 선택은 늦어도 늦지 않은 거죠.

결국 10년 뒤의 저는 거창한 성공보다 오늘의 작은 선택들을 기억할 가능성이 큽니다. 몸을 지키고, 관계를 정리하고, 습관을 세우고, 남의 기준을 덜 듣고, 끝까지 버티고, 나다운 방향을 택한 사람은 생각보다 덜 흔들리더군요. 결국 후회는 못 가진 것보다 제때 고르지 못한 것에서 더 크게 자라나는 걸까요.